Просто расслабиться
Я думаю, что если всерьёз спросить у кого-нибудь из нас "чего тебе хочется?", то ответ "расслабиться" никого не удивит. Поиском этого расслабления и занимались собравшиеся 14 февраля 2015 года в культурном центре "Покровские ворота" зрители. Казалось, что спектакль задерживается. Кто-то разглядывал покоящуюся на стуле Актрису с забинтованными глазами, кто-то поправлял задравшийся свитер, чесался, поглядывал на часы, покашливал, улыбался, всем своим видом давая понять окружающим, что он – хоть убей – не понимает, что сейчас происходит. Я, не без интереса присоединившись к общему настроению, изо всех сил фиксировал в блокноте поиски уютной позы, что производила на своём месте моя соседка.
"Тюнннь", - в пространстве пронёсся железный звучок, и Героиня, высвободив свои глаза, подошла к проектору (который вместе с проводами осветительных приборов, отделяющих сцену от зрительного зала, был в белой изоленте) и запустила на стену текст. Когда же мы распознали в нём первую главу "Книги Бытия", Героиня, не прерывая трансляции, начала рассказывать в мегафон свою историю, перебросив нас в дом с потрескавшимися стенами, что стоит на пути от станции к реке, в городе, закрытом на карантин из-за болезни, главным симптомом которой считается хроническая усталость.
Болезнь окружила Героиню изощрёнными способами убийства матерями своих детей (мусорные контейнеры, кухонные ножи, мороз); недавно живыми примерами бегства в "лёгкую смерть", которой торгуют на рынках, в ларьках, аптеках; и прочими картинками и сюжетами, ёмко зафиксированными в одной книге как "мерзость запустения"…
Разглядывая свои детские фотографии, теперь Героиня связывает каждый год, наспех записанный синей пастой на обороте, с войнами, терактами, землетрясениями, бесчисленными катастрофами (а сколько было вам, когда затонул "Курск?"). Куда ей от этого деться? От невозможности и дальше оставаться в темноте одиночества, свой рассказ она обращает к отцу, заглянувшего в её жизнь, проведённую в доме деда, на одно Рождество, оставившего под ёлкой книгу, и запомнившегося ей скорее по этому подарку, чем по дальнейшим встречам в лечебнице для наркоманов…
С годами у Героини появлялось всё больше вопросов, ответы на которые часто кажутся нам погребёнными под пошлостью происходящего. Да и откуда им взяться в её доме? Прабабушки и прадедушки, выросшие в Первую войну, поставили главной своей задачей уберечь своих детей в войну Вторую. Те, видя в детстве действительно страшное, воспитывали детей в надежде на понятное будущее. Героиню родили во время очередных потрясений. Были ли когда-нибудь у кого-нибудь из её ближайших предков силы на то, чтобы разбираться с волнующими Героиню вопросами? Свисавшая отклеившейся обоиной идеология трубила про внешнюю борьбу, общие смыслы, и жизнь, прекращающуюся после смерти. Не удивительно, что такая жизнь, жизнь по привычке, рано или поздно свелась в голове её отца к вопросу: "а зачем вообще что-то делать?". Ведь если моё действие никак не может повлиять на внешний по отношению ко мне мир (в другой ещё надо поверить), то зачем мне вообще действовать? Расслабиться – экономнее.
Рассказ Актрисы эмоционален. Она ищет ответа в глазах зрителей. Некоторые не выдерживают – несколько человек с первого ряда, располагающегося в паре метров от сцены, пересаживаются подальше – принимать участие в чужой судьбе явно не входило в их планы на сегодняшний вечер. Соседка застыла на месте. Я опускаю взгляд.
Расслабиться… Мне кажется, что и без словаря несложно догадаться, про что это слово. Но дотошнейшие из нас могут отрыть для себя и неожиданные значения – от нейтрального "лишённого силы, энергии, ясности мысли" до печального "человека с порванной волей". Зачем же нам этого хочется? И – главное – можно ли найти способ побороть это не уменьшающееся от стыда желание?
Актриса Юлия Белоус и режиссёр Жирайр Газарян своим спектаклем "Свидетельство" дают утвердительный ответ.
После всех ужасов, пережитых Героиней, она находит в себе силы соотнести свою жизнь с Героем Книги, некогда подаренной Отцом:
"Когда же услышите о войнах и о военных слухах, не ужасайтесь: ибо надлежит сему быть, - но это еще не конец. Ибо восстанет народ на народ и царство на царство; и будут землетрясения по местам, и будут глады и смятения. Это - начало болезней."
"О дне же том, или часе, никто не знает, ни Ангелы небесные, ни Сын, но только Отец.
Смотрите, бодрствуйте, молитесь, ибо не знаете, когда наступит это время.
Подобно как бы кто, отходя в путь и оставляя дом свой, дал слугам своим власть и каждому свое дело, и приказал привратнику бодрствовать. Итак бодрствуйте, ибо не знаете, когда придет хозяин дома: вечером, или в полночь, или в пение петухов, или поутру; чтобы, придя внезапно, не нашел вас спящими."
Мне такой ответ кажется убедительным. А вам? Если нет, вот – последний довод: по себе знаю, что расслабиться хочется тогда, когда ты уверен или в том, что всё и так хорошо, или в том, что всё настолько плохо, что уже ничего не поправишь. Чтобы побороть любое из этих ощущений достаточно вспомнить того, кто сумел, несмотря на внешнее давление, действовать сообразно собственной совести – Пушкин ли это или ваша прабабушка – не так уж важно.
Всевозможными поисками уютной позы на своём месте мы расстраиваем какую-то важную струну внутри себя, и, если мы всё ещё претендуем на звание музыкального инструмента и не согласны становиться топливом для чужого костра, нам необходимо время от времени прислушиваться к камертону. Чтобы – пусть это и непросто –настроиться...
Кирилл Сафронов
